牧者传记| 晨星闪烁连载（一）：难忘塞北行

编者按：
这是一位七十多岁老牧师的人生自述，亦是他的重生归主之路。从1977年恢复高考的名落孙山，再到闯关东挣扎在社会底层的悲惨生活，这位牧师用自己血泪般言语道出了人生的无尽艰难。而也正是因为这艰难的人生前路，使得他“认识自身的软弱与无能，摧垮他那高傲孤僻的性格”，反而为他的重生归主铺设了一条坦荡的道路。就如同他自己为人生自述所取的名字一样，“晨星闪烁”在他无边飘摇的黑暗人生里……

楔子

这必须从一九七八年的春天说起：

七七年恢复了高考制度，抹去了十年浩劫所凹显的鸿沟，让这古老的民族艰难地透过一口气来。文革的殉葬品赖恩满怀激情报考了文科。他只能报考文科，作为六六届的初中毕业生，虽然眼下具有高中的同等水平，但毕竟数理化一窍不通，能够参加高考已赖国家政策的宽松了。幸亏他中文、史、地、功底扎实，四场闱试虽不能出人头地，倒也考场得意，未料却名落孙山，明知受“成份论”的影响，虽然愤懑却又无可奈何。为着一纸准考证、赖恩托亲靠友，甚至有生第一次跪下，向以故去的妈妈所敬拜的上帝恳切祈祷。不过这一切都不重要了，因为既如一场梦魇，醒来却也了无牵挂。他之所以参加此次的高考，明知结果不堪，却也要奋争，为的是“争强命运”。

赖恩不仅命运乖蹇，婚姻更是糟糕，三十出头的人仍破屋二间、光棍一条。虽然前来提亲的人络绎门庭，但总是以失败告终。贫穷、大龄都不是先决条件，因为赖恩虽被出身的卑贱、生活的贫困紧紧缠裹，但骨子里却是清秀脱俗的，然而在那个年头“地主成份”却是使人望而生畏的名头。三天两头批斗、强制义务劳动，地位卑下、经济蛮荒，谁家有女敢嫁这号人物？但毕竟人非草木岂能无动于衷？带着这一腔狐疑、满腹愤慨，也怀着青春梦幻般的憧憬，在一九七八年早春的一个夜晚，赖恩悄悄地踏上一趟去关外的火车……

第一章 难忘塞北行

火车在一忘无际的神州大地，缓缓驰出山海关车站。它喘着粗气，蠕动着庞大身躯，愤怒地发出吼叫。殷红的车轮无情地辗轧着，如同辗轧一切破碎的心灵。八十年代初期，列车条件、设备差，沒有暖气，卧铺只是有钱人的专利，尽管如此，乘客们还是不择手段地沉睡着。破晓的曙光从车窗钻进来，贪婪地窥视车厢内东倒西歪酣睡的乘客，毫不吝啬地在各人的脸上涂上一层美丽的霞光。

赖恩半倚半靠在车窗之上昏沉地熟睡，哈拉水从他那倔强的嘴角流下来，朝霞映在他那英俊的脸庞上，潇洒之极。谁也不曾想到他竟是在失意中挣扎，勇闯关东的浪子。

青山夹道、雾霭环绕原来却是如此美丽雄伟，令人心旷神怡。诚所谓：“两畔鸟声啼不住，列车已过万重山。”但沉睡的人们，又何时有过欣赏？醒来吧，江山依然多娇，何须自暴自弃！

“旅客们，早晨好。”播音器传来列车播音员清脆悦耳的声音，由此宣告新的一天开始了。赖恩耸了耸酸麻的肩膀，用惺忪的目光扫描了一下周围环境，他的目光滞呆，他的精神恍惚，整个人如同置身世外，毫无关系。他稍微整理一下自己蓬松的头发，向着身边刚上车乘客木然一笑，便伏下身去埋头欲睡。此时的赖恩身心疲惫，他哪里能够放心熟睡？他盲目出关，远涉边陲，仅凭一纸荐信，真是不着边际啊。此时的赖恩五味俱呈，昨晚与父兄泣别的一幕依稀可见：老父满头白发、腰背佝偻，洒泪于爱子泣别；二哥饮泣拥别爱弟，此情此景可谓生离死别？赖恩艰难地抽身出来，可惜窗外胜地美景全被泪水模糊挡住了。

命运无情地捉弄他，把他四周弄得漆黑一团无路可走！而立之年却被爱情、学业、社会孤立起来，所有希望之星都敬而远之，一切的享受都与他有缘无份。他在穷途末路中叹息，如同弃婴啼叫无援；他在惊涛骇浪中挣扎，好像舢板飘泊无定。赖恩不敢再想下去、恐怕他沉沦至深无法自拔。他毅然地抹去那偷偷流出的泪线，他认为这只能是怯懦的表现，他怎么能够任其堕落任其沮丧呢！他要“金猴奋起千钧棒”主宰自己的沉浮！瞧，好大的口气。

孤傲顽强的性格、使得赖恩直起腰来，从他那苍白的脸颊上露出一丝不可捉摸的微笑，显得那么迂腐和幼稚。此时，一个意念突然出现在他的脑际：妈妈的上帝会保守自己。虽然他觉得这个意念非常遥远，但他仍想拼命抓住。恍惚中这个意念又好像神秘地在吸引自己，抑或是一种幻觉？他说不清楚，也不想弄清楚，因为此时他的心正被现实残酷地浸触着。尽管在他的词典里从来就没有“求救”二字，但妈妈的上帝，似乎神秘可亲呢。

终点站哈尔滨是一个古老美丽的城市，尤其是车站附近那些古朴、挺拔的俄式尖顶建筑，展示着北欧新颖格调。

赖恩无心欣赏古城的美丽风貌，在售票厅买了张去边陲小城七台河的车票，匆匆地钻进了别具一格的小火车。

提到别具一格的小火车，那可是东三省的产物。在边远区域的铁路支线上、这种火车不仅可以载人，重点是作运输：如煤炭、木材、药材等。而这列从哈尔滨发往七台河的小火车还是客运专列呢。它，小巧伶珑，新颖清爽，崭新的板座横在车厢两边。狭小的车窗如同嵌上的宝石，将沿途的点亮、印照在旅客的心中。赖恩对这新鲜的玩艺有些刺激，仿佛乐以忘忧，尤其列车所供应的面点：大碗的面条、碧绿的韮肴、尖刻的辣味，堪称旅途一绝。价格仅二毛一份，可谓物美价廉。更使他难忘的是：那身着绵绣、肩披毛衣的东北女郎居然大口、大口地咀嚼冰琪琳，真的令人大开眼境。

赖恩毫无理由稍作安慰，在七台河等待着他将是怎样的嘲讽？是热情抑或冷遇？想到这里赖恩的心抽搐一下，全身的神经霎时紧张起来。

萧条的七台河车站一片疮痍满目，煤尘铺地、道路坎坷，道旁的积雪在夕阳的照耀下闪烁出逼人的寒光。赖恩下意识地整理一下自己的行囊，鼓足勇气照着向导指引的方向大踏步地走去。

幸好八十年代初的七台河地小人稀，按着地址很快地找到自己的联系人。三间普通的砖瓦房，高高耸立着巨大的烟筒。明亮的玻璃门窗在夕阳的光照下熠熠发光、陌生而又冷傲，似乎要把赖恩拒之门外。

“你和我家侄孙是什么关系？”年过半百的表婶开门见山、单刀直入。她的语言犀利，态度审慎，严然一副法官模样。

“我们是初中的同班同学。”赖恩虽然不卑不亢，但他觉得心跳在加剧。“不过，我们还是亲戚关系，他母亲就是我的族姐。”赖恩一鼓作气和盘托出，唯恐有遗露而影响关系，并小心心翼翼地补充，但他的语态还是充满怯意与担心。

“唔……”表婶的目光从手中的信笺移向赖恩，有些咄咄逼人。赖恩竭力稳住哆嗦的身体，勇敢地凝视这位表婶大人：只见她体态丰腴、面光红润，一副发福的身材透出“官夫人”的傲气。两只金鱼眼，炯炯有神，一看便知是一个饱经事故，翻云覆雨的女中豪杰。

赖恩对表婶的这种官场做派和明知故问感到不满和担心，但有求于人的他不容更多暇想。因为赖恩心知肚明，自己和她只是萍水关系，平日毫无瓜葛，全凭同学的一纸荐信，这种信任度何等脆弱。

“如今的七台河，要想在矿上找份工作，简直比登天还难。再说……”表婶吞下半句话并审视着赖恩那双白皙的双手。赖恩清楚她要说什么，心中激起愤慨的浪花！他的自尊仿佛受到质疑，他的人格仿佛受到羞辱，脸上顿时充满红晕，不过，他容易被激怒，也善于遏制自己的情绪。很快赖恩平静的笑了：“表婶、不用担心，我是可以自食其力的。”赖恩舒展了下健壮的身体，向表婶证明自己。

接下来的对话让赖恩明白：表叔是这家煤矿掘进队的采煤大队长，手底下带领几百号工人，并不是呼风唤雨的权贵。表婶的亲侄和另外二位至亲都在掘进队作临时工，已一年有余，尚未转正，而今他们都在表婶家寄人篱下。赖恩如同浇下一盆冷水，满腔塞外行的热忱一下子冷却下来。但对表婶的处境赖恩反而产生怜悯和同情，这位貌似强大的“贵妇人”却也有着无可告人的苦衷啊。

多亏表婶这位女强人的斡旋，赖恩终于在一家小媒窑找到工作，一个能赚大钱的搬煤工：从井底扛一吨煤上来，可得五元酬金。表婶说能干的一般能赚二三十元。三十元在当时可是天价，那时人民教师每月才三元，就是下井采煤的正式工人月薪超不过七十元。赖思心中窃喜，初到塞外便遇如此机会真是天不负我。赖恩啊赖恩你或许太过天真了，等待他的“机遇”究竟是怎样的美差呢？

论到此工种不用投简填表，更不用考核面试，只需到工头那里报个名，领取没有底的煤箱、麻袋、拄拐即可。赖恩在工头的指定下，将煤箱放在煤堆平整的地方（此箱装满煤块便是一吨），然后漫不经心向赖恩拱手道：“小兄弟，祝你好运，可要谨慎了。”工头的眼神里闪烁出幽幽的光，令人不寒而栗。天真的赖恩右手拿起麻袋，左手抱着拄拐兴致勃勃跃跃欲试。带工的是一位高大威猛的山东汉子，面对幼稚的赖恩他轻轻地叹息： “走吧。”他虽言语不多，但却异常严肃。他跟随着他沿着倾斜的航道走去。

“兄弟，刚出道？”是出于关心？还是提示？赖恩刚出茅庐、对此一窍不通，但出于本能的自卫，赖恩突然警觉地凝视对方。航道两旁昏暗的路灯摇曳不宁，只见他高大魁伟，一身横练的肌肉，衬托着他那粗壮的臂膀，加上胸膛一巴黑毛，活像水浒传上的英雄李逵。不过，与那工头相比倒多出几分豪气。

“这里复杂，兄弟好自为之。”这黑旋风的双关语，使赖恩深深地吸口凉气。

经过这汉子的提醒，赖恩谨慎起来。只见，大坑道倾斜约三十度，宽约三米左右，长约千米之遥。两边不远处设立一个一个的小平台，是留扛煤人歇肩所用。装满扎口的麻袋约三百斤，运煤工人负荷着沉重的煤包，艰难地爬行着：左手紧抓煤袋，右手拄着短拐，几乎是俯伏爬行。若不是他们忽闪忽闪地二目，活像蜗牛行走。赖恩意识到，这就是自己的写照。

里面的坑道弯弯曲曲，如同分布的老鼠洞。它四通八达、窄小低矮，高不到150公分，宽不到一米，一般人行走需要弯腰前进，当然背煤的大汉艰难就可想而知了。赖恩第一次下井，虽说是小煤窑、也足能满足他的好奇。

所谓作业的“掌子面”，就更加新鲜。若不是彩煤工安全帽上的头灯几乎不见光亮，在不到一米高的掌子面工人只能侧卧里面，非常辛苦吃力地用镐头采伐，还要谨慎地顾及寥寥可数的几根支柱，倘若稍有不慎碰倒那些擎天木柱、后果真的不堪设想。之后，那些舍命的采煤工还要将煤聚拢到坑道边，以供搬煤工运出大坑道。这些工序使得在平原长大的赖恩心惊肉跳，他无法想象自己如何胜任。

“喏，新来的吧。”那位黝黑黝黑的采煤大哥露出洁白的牙齿，手舞短锨向赖恩致意，口吻吐出一团善意。不知是坑道的温度还是被关心的爱意，赖恩觉得一片燥热，使他的额上渗出汗来。

“不用紧张，”那位大哥一边安慰一边嘱告： “把衣服脱下、只能穿背心和短裤。”他替赖恩装了半麻袋，如同教训自己的弟弟：“试试吧，头一次背不要贪多。”但年轻气盛的赖恩还是多要了二锨头。他帮助赖恩把煤包扛上肩头，赖恩觉得满满的负荷。

开始尚能勉强，几十步之后愈加沉重。赖恩的自负从不服软，他不断地挪动那煤包，汗珠越发不断滚下来。因为他法伸直腰板让他崩紧的神经得到舒展。他好不容易就近一个平台，很费力也将煤包放下来大口大口地喘着，但他无论如何也不能把煤包自力扶上肩头，越吃力越紧张，越紧张越流汗，他这才体会到挥汗如雨的实意。在来往同事的逼视下，他猛然发力方才把煤包重新背上。可怜他连擦汗的功夫也没有。

到了大坑道就更加困难了，三十多度的陡坡不容直腰，否则会仰跌下去，殃及尾随而上的同伴。何况步步登高，步步吃力，步步重压，步步惊险！如同冲刺般的艰难，好像欲罢不能的决斗。赖恩明白自己已然摆在炼炉之中，那收手似乎无望了。好容易攀登到四百米的高度，巴掌大的洞口眺望在即，此时的赖恩已是筋疲力竭，但仍不敢稍有疏忽，更不敢歇担片时……突然硕大汗珠滚入眼内，淹得痛疼难忍，赖恩在哆嗦中一个踉跄，背上二百斤沉重的煤袋脱手而下，狠狠地砸在紧随其后的同伴身上。

“哎哟……”对方滚爬在地大声呻吟 。

“你！你！你岂有此理，看打！”那人一骨碌爬起，怒不可遏，挥舞拳头直奔赖恩。眼看一顿毒打再所难免，说时迟那时快，一团黑影旋风般地卷了进来，挡在那人面前。原来是那山东大汉，刚好空手下来，路过于此。

“老兄，消消气。同时天涯沦落人，何必拳脚相向？况且他初来乍到，没甚经验。”他那雄浑的山东侉腔竟把那位湖北佬逗得破啼为笑。直到现在赖恩才缓过一口气来。

“对……对……对不起。”本来就有些口吃的赖恩结巴的更厉害了。他很内疚，也很无奈，他竟是这般无能。

在高高的煤堆上，赖恩将煤倒在自己的煤箱里，孤伶伶的一小堆，要多少次才能装满呢？煤堆上风大雪猛，鹅毛般的雪片冲击着赖恩，洁白的肌肤蒸笼般地吐着热气，但赖恩一点都不感寒冷。

那一天赖恩总共背了十二个半袋煤，往返二十四次，总算装满了一煤箱。下午四点之前，赖恩便草草结束一天的工作。回到住所狂饮了一瓢温开水，简单地簌洗毕，便钻进热炕上的被窝，没有安慰，没有晚餐，也没有欢笑。他苦苦地思索着：这究竟是怎样的生活？天哪，他无论如何都摆脱不了小煤窑的窘迫……他混身上下撕裂般的疼痛，由于太累太乏他很快就进入梦乡。然而他又很快地被这无边的黑暗包围起来。

小煤窑事件之后，赖恩受到了严峻挑战。对七台河“去和留”的问题严正地考验了赖恩的意志，他的自信似乎有些摇动，这些苦力是否适合自己？正当他徘徊不决时，父亲一贯的教导清晰地涌上心头：“天降大任于斯人也、必先苦其心志、劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以能心忍性，增益其所不能。”其实孟子的这段话何其鲜明，知难而退非大丈夫之所为。赖恩素怀大志，岂能畏缩不前？顽强的意志迫使他留在七台河继续奋斗，他深信妈妈的上帝必能保守他。于是赖恩租赁魏大嫂的一个厨间坑头准备长住久安，一边偷闲为大嫂九岁的独生女辅导功课，一边四处打听合适的工作。

对于赖恩的失败，房东魏大嫂表示非常同情，她坚信像赖恩这样品貌双全的青年，决非久困池中之物。一日，热情好事的魏大嫂满面春风告之赖恩，螺口煤矿开办文工团、宣传部正在招收文艺工作者。这消息不啻春雷将赖恩从噩梦中惊醒过来。他暗自思忖：这可能是上天的垂怜，而自己在来东北之前曾频繁地为“贫宣队”撰写稿件，一篇独幕剧自己一天可以搞定，演出效果极佳，若不是“地主成份”早已在“贫宣队”出人头地了。

有了方向，赖恩喜不自禁，向五里之遥的螺口煤矿飞奔而去。沿途全是去年玉米留下的禾本，他边走边哼：“……我坐在城楼观山景……”（京剧空城计）自己仿佛就是卧龙孔明，老天爷帮助自己自会化险为痍。却未料欢欢喜喜的应征，愁愁怅怅而归。原来面试之时一切合格，当事之人甚至为他的激昂试唱鼓掌，但终因自己是个盲流（当时人称没户口的外流人为盲流子）而遗憾落选。不过赖恩还是通过那个所谓的部长暗示的口吻得知：盲流子不是关健所在，关健在于他没有送他礼钱。赖恩伤心透了，回到炕上蒙头睡去……若不是魏大嫂拍他醒来，说有一股冲鼻子的糊味，他还不自知呢。原来炕头太热，赖恩的褥子被烧焦一片，真是匪夷所思。

还是表婶天天为赖恩挂心，毕竟是老乡，又是侄孙千叮咛万嘱咐的同学，至亲岂能扔下不管？于是她四处钻营，终于为他在一家磗瓦厂找到工作。此时尚未解冻，厂里全部的工作就是推车屯土。谈到这营生赖恩并不陌生，甚至可以游刃有余，因为十九岁那年他随生产队劳力前往新汴河挖河，就是用车推土。

此工作虽说累点、脏点，总比扛煤好的多，再说又能解决生活的问题，何乐不为？于是，赖恩走马上任，每日与土打交道，倒也相安无事。清晨到伐木厂扒树皮（以作烧柴），早上煮二斤大碴子，留一天食用，好歹水不用钱买。晚上蜷伏在热炕头的被窝里黯然伤神。赖恩向来不甘寂寞，他是一个好动头脑的人。他十分清楚现状不容乐观，如此状况谈不上理想，谈不上抱负，也谈不上生活，只是白混光阴而已。但命运的枷锁、客观的桎梏都令他摆脱不了。而他的一切挣扎几乎都是徒劳无益，难道就此终老？

有时赖恩也会想到妈妈所信的上帝，但那些又都觉得是概念的东西，而你真的亡命天涯、落魄无奈时，祂又在哪里？有时他也会喃喃地祷告几句，有时似有忽明忽暗的东西启迪进来，但当你拼力抓去，却又无影无踪，这些都在困扰赖恩的心，甚至比现实还要无助。但他仍然感受到在那无边飘摇的黑暗里，一股无形的力量在引导，在启迪，在安慰，甚至在保守。赖恩于朦胧之中始终无法抵制、推却、摆脱妈妈的上帝。尽管现实如同毒虫一样噬咬着这颗浪子心，而光明的彼岸仍十分渺茫，但他依然莫名其妙地希望：妈妈的上帝总有一天会带领他脱离这被囚之地。

通过多少不眠之夜的思量，赖恩下定决心奋然离开这个折磨自己的地方。但出路又在哪里？他铁了心，宁死也不回老家，免得无功而返被人叽笑。他的内心反复出现一句话：“大丈夫不鸣则已，一鸣必惊人！”一股英雄气支撑着赖恩的奋斗，他要与命运争锋，他要与现实抗衡！

一天晚上，在昏沉的灯光下，赖恩抓起从老家带出来的笔，在既已预备的信笺上，向着他的救命稻草愤然写道：

“尊敬的士合哥：
请允许我这个素未谋面而又远在天边（其实离你不远）的兄弟，向您这位、也是唯一能够体谅我的人表示崇高的敬意！我虽来七台河二月有余，但工作前途尚无进展，终日百无聊赖。天天与泥土打交道，时时伴眼泪渡光阴。弟不得已方才求助于兄长，恳求伸出援助手，救兄弟于水火之中……二哥常常提起兄长大有侠义之心，所以嘱告小弟在外艰难，如遇不测风云可向兄长呼救……而今小弟命悬苦胆，度日如年，恨不得飞越关山到您身边，倾诉衷肠，兄如不弃望赐回音。想以至亲、故交之谊当不至拒人于千里之外！
亟盼佳音
小弟赖恩顿首泣书”

赖恩小心翼翼将信封好，并认真地按着小哥留的地址恭敬录上，贴上八分邮票，舔了舔干裂的上唇，把身体伸进被窝孤伶伶地睡了。很快进入梦乡，赖恩梦见他居然长出翅膀，飞翔在白云蓝天之中……

在失败痛苦中挣扎的赖恩并没有吸取教训，他仍然机械性地停留在肉体的盼望里。他希冀有朝一日时来运转，老天爷会像对待那些历史人物那样“平步青云出人头地”，他的里面仍然保留着儒教的哲学思想，“天命论”在他的纵深处依然十分顽强。上帝在他身上当然不会停止工作，那奇妙的带领正在向他悄悄走来。

在等候回信的日子里，赖恩依旧天天到窑厂上班，不过言语寡少了许多，人也比初来时清瘦了许多。

一天，工友小王神秘兮兮地附耳低语，告诉赖恩：伐木厂招工，工资待遇比窑厂强，而且活计干净、轻省。就这样赖恩结账转行，成为伐木厂的一位搬运工。

换了工作，也換了环境，赖恩天天和他的工友们抬着大木头，哼着号子倒也快活，只是十分单调。一天赖恩不小心碰伤了工友的脚，引来一场不小的风波。那人李姓，是伐木厂厂长的舅子，他仗势欺人向着赖恩大发雷庭。

“对不起，对不起……”赖恩唯唯诺诺，连连道歉赔不是。他除了示弱外还能做什么？尽管很多人都投来同情可怜的目光，但那个年头谁又惹火烧身来为一个“盲流”鸣不平呢？

“啪！”一记清脆的掌声落在赖恩的脸上，泪水从赖恩的脸颊汩汩地流下来。最终赖恩以五块钱了结了此事，但赖恩的心被深深刺痛，天涯浪子究竟还要付出什么？因此，他越发盼望表兄的回音，真是望眼欲穿哪。

就在那天晚上，赖恩再一次向着妈妈的上帝祈祷：“我妈的上帝啊，祢在哪里？祢为何向我隐藏呢，这个不公的世道你都知道，孩子已无法再忍，求祢可怜我吧。”他的祷告幼稚而简单，就像许多的人发出的许多问号，没有信心，没有挚着；没有谦卑，也没有亮光。不过赖恩还是香甜地睡了，眼角还挂着两颗晶莹的泪珠呢，当然最心疼他的不是妈妈、而是那位正在寻找他的未识之上帝！

按理说边陲一行应该是赖恩难忘的享受，可却成为难忘的记忆，它给他留下的是浪子回头的第一步伐，清晰地烙下了父神寻找祂儿子的轨迹。

后来赖恩归主之后，方才明白这是上帝的手，不但苦其心志，饿其体肤，更重要的是认识自身的软弱与无能，尤其是摧垮他那高傲孤僻的性格。人算什么，什么都不能应付，也什么都不能解决。仇敌无时无刻不在利用自我的天然，假以世界的引诱，诱使人背叛上帝，好达到吞食的目的。七台河一行虽然毫无成就，但赖恩潜意识地认为人生的航向并非人手所能决定：谋事在人，成事在神。从那时在赖恩的心里，产生一种他自己都无法说清楚的意念，为日后归主奠下了良好的基础。

（未完待续，敬请期待....）

图片来源（Image Credit）：Johannes Plenio via unsplash.com